{"id":7286,"date":"2026-10-08T09:13:46","date_gmt":"2026-10-08T07:13:46","guid":{"rendered":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/?p=7286"},"modified":"2026-10-08T09:14:31","modified_gmt":"2026-10-08T07:14:31","slug":"anatomia-di-un-eroe","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/2026\/10\/08\/anatomia-di-un-eroe\/","title":{"rendered":"Anatomia di un eroe"},"content":{"rendered":"\n<p>Yuleisy Cruz Lezcano.<\/p>\n\n\n\n<p>Dalla parte di tutto<br>quello che un uomo<br>incontra nel suo cammino<br>e si sa, bisogna prendersi cura dell\u2019erba,<br>anche di quella schiacciata dagli stivali,<br>di quella che cresce ostinata<br>tra una pallottola e il silenzio.<br>L\u2019erba non conosce i nomi,<br>non sa distinguere<br>il santo dal colpevole.<br>Beve la stessa pioggia<br>sulle mani di chi parte<br>e sulle mani di chi resta.<br>E forse il dialogo comincia proprio l\u00ec,<br>quando si toglie la maschera<br>e l\u2019uomo \u00e8. Non il ritratto.<br>\u00c8 figlio del proprio tempo<br>che ha imparato a trasformare<br>in icona i passi che precedono<br>i ruoli assegnati:<br>dottore, combattente,<br>sognatore, eroe,<br>affettuoso compagno<br>e distruttore di s\u00e9<br>quando si misura<br>con la propria coscienza.<br>Alcuni eroi sono molto discussi.<br>Vengono chiamati perfino assassini,<br>protagonisti di alte e temerarie imprese,<br>menti di esecuzioni<br>delle quali forse<br>non avevano nemmeno conoscenza.<br>L\u2019eroe spesso non paga<br>la statua che gli altri innalzano.<br>L\u2019eroe per\u00f2 sa<br>che la sua apparizione<br>non gli offre una gloriosa avventura,<br>sa che il fuoco ha sempre due facce:<br>illumina il volto e brucia la mano.<br>L&#8217;uomo prima di essere eroe,<br>non ignora che gli eroi non illudono<br>in quanto a rischio,<br>in quanto a perdita,<br>in quanto a quel danno<br>che si annida nel sogno<br>quando il sogno pretende<br>di diventare utopia.<br>Gli eroi per\u00f2 non prevedono<br>e quando la loro storia<br>viene raccontata dai dissidenti,<br>dai rivali, dai vincitori e dagli sconfitti,<br>non sanno dove raccogliere la reputazione quando l\u2019indole di tutto viene inquinata.<br>La bocca aggiunge una notte,<br>memoria che cancella luce,<br>bandiera che raccoglie sangue.<br>E tu lo sapevi, Comandante<br>Ch\u00e9 Guevara, lo sapevi.<br>L\u20198 ottobre la Quebrada del Yuro<br>si fece stretta come una gola.<br>La montagna custod\u00ec<br>il rumore degli spari. Tu eri ferito,<br>e la strada che avevi davanti<br>si fece improvvisamente<br>pi\u00f9 piccola della vita<br>depositata in quella scuola,<br>dove in banchi vuoti,<br>prima di morire,<br>hai ancora imparato,<br>leggendo l\u2019ultima pagina.<br>Tu l\u2019hai imparato,<br>hai battuto le palpebre<br>ed era gi\u00e0 morte.<br>Ma cosa \u00e8 la morte?<br>\u00c8 forse una porta<br>che nessuno ricorda di aver costruito?<br>\u00c8 il nome che diamo<br>al momento in cui il corpo<br>non riesce pi\u00f9 a seguire il sogno?<br>La morte venne a prenderti<br>in una piccola stanza,<br>ma non riusc\u00ec a portarsi via<br>tutto ci\u00f2 che avevi lasciato<br>nel mondo.<br>Hai battuto le palpebre<br>ed era gi\u00e0 morte.<br>Forse la buona morte<br>\u00e8 mettere la vita<br>dentro un barattolo di birra<br>e riempire il barattolo di scorpioni,<br>affinch\u00e9 nessuno<br>ci metta dentro la mano,<br>ma non \u00e8 la tua.<br>Nella tua morte il mondo<br>ci ha messo tante mani<br>e sono cresciute storie,<br>alcune vere ed altre false.<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large\"><img loading=\"lazy\" width=\"952\" height=\"1024\" src=\"https:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-952x1024.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-7288\" srcset=\"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-952x1024.jpeg 952w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-279x300.jpeg 279w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-768x826.jpeg 768w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-136x146.jpeg 136w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-46x50.jpeg 46w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39-70x75.jpeg 70w, http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/WhatsApp-Image-2026-10-07-at-20.09.39.jpeg 1080w\" sizes=\"(max-width: 952px) 100vw, 952px\" \/><\/figure><\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Yuleisy Cruz Lezcano. Dalla parte di tuttoquello che un uomoincontra nel suo camminoe si sa, bisogna prendersi cura dell\u2019erba,anche di quella schiacciata dagli stivali,di quella che cresce ostinatatra una pallottola e il silenzio.L\u2019erba non conosce i nomi,non sa distinguereil santo dal colpevole.Beve la stessa pioggiasulle mani di chi partee sulle mani di chi resta.E forse il dialogo comincia proprio l\u00ec,quando si toglie la mascherae l\u2019uomo \u00e8. Non il ritratto.\u00c8 figlio del proprio tempoche ha imparato a trasformarein icona i passi<span class=\"excerpt-hellip\"> [\u2026]<\/span><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":7287,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[13,12,1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7286"}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7286"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7286\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7289,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7286\/revisions\/7289"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7287"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7286"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7286"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.associazione-apertamente.org\/m\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7286"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}